Última carta.- Salomón de la Selva

Se me figura que todo el mundo ahora
debe sentir lo que yo siento.
Imagínate: ¡Hoy a salido el sol!
¡Hoy hemos visto el cielo!

Han pasado incontables aeroplanos:
todos quedamos roncos
de gritarles saludos.
¡Qué nos iban a oír!
Pero oírse uno mismo es lo importante,
oírse hasta quedarse sordo,
y ver la luz del día hasta cegarse:
¿Verdad que es muy sencillo
el secreto del arte?

Tuvimos un fuego al aire libre
hasta que nos obligaron a apagarlo.
El calor nos volvió contemplativos.
¡Todos nos chamuscamos los zapatos!
Otro descubrimiento divino:
Darse al calor hasta quemarse
es el secreto del misticismo.

Nadie ha proferido ni una queja.
Es por entero falso que tengamos enemigo.
No nos hemos cruzado ni una bala.
Sin embargo, esta noche
esperamos ataque.
Por eso te escribo.